文  木  铎
　　　

　
　　　　
　　20世纪70年代初，戈壁深处的一声巨响，荒漠升起一片蘑菇云......当人们欢呼庆贺之时，一群身着防护服的科研人员迅速冲进了核爆中心勘察爆炸现场，钱七虎便是其中一员。
　　

有矛必有盾

　　“世间万物，相生相克，有矛必有盾”。那个年代，我国面临严峻核威胁环境。在钱七虎看来，如果说核弹是对付敌对军事力量的锐利的“矛”，那么防护工程则是一面坚固的“盾”。
　　“防护工程是我们国家的地下钢铁长城，‘矛’升级了，我们的‘盾’就要及时升级。”从那时起，为国设计打不烂、炸不毁的“钢城坚盾”成了他一生未曾动摇的目标。
　　后来，钱七虎受命进行空军飞机洞库门的设计，为了找准原有设计方案存在的问题和原因，他专门到核爆试验现场调查研究。
　　但凡有成就的科学家，往往有着敏锐独到的眼光。钱七虎就是这样，在核爆现场，他发现飞机洞库的防护门虽然没有被炸坏，里面的飞机也没有受损，但是防护门发生了严重变形导致无法开启。
　　“门打不开、飞机出不去，就无法反击敌人。必须找出问题，进一步优化设计方案。”钱七虎首先想到的是改良传统手算模式，使用先进计算理论和设备。那个时候，有限单元法作为一种工程结构问题的数值分析方法刚刚兴起，他决定，用这种方法解决飞机洞库门的计算问题，这在当时属国内首创。
　　当时先进的计算设备是晶体管计算机，自己单位还没有。辗转多方协调，钱七虎联系到国内少数几个拥有大型晶体管计算机的科研单位借用。刚开始，面对从未接触过的巨型计算设备和天书似的上机手册，整个团队一时间有些束手无策。此前，尽管钱七虎自学了计算机基础理论，但从没有上机操作过。于是，他把自己关在房间里啃这本“天书”。两天后，当他再次站在团队成员面前，说的第一句话却是，“可以上机操作了！”两天时间，他不仅看懂了，而且着手编写大型防护结构的计算程序。
　　钱七虎利用有限单元法进行工程机构的计算，解决了大型防护门变形控制等设计难题。为了缩短防护门的启闭时间，他创新提出使用气动式升降门方案。面对厚重的大型防护门，试验一次次宣告失败。钱七虎说：“气动试验做了几十次，用了整整一年时间。失败了总结一下，就接着准备下一次试验，每一次试验过程都是学习提高的过程。不知道的东西经过总结学习变成知道的，那真是十分愉快的事情。”
　　那段时间，他经常睡在办公室。历时2年多，钱七虎成功设计出当时国内跨度最大、抗力最高的飞机洞库防护门。那年，他38岁。
　　

善守者，藏于九地之下

　　“矛”与“盾”总是在攻防对抗的进程中不断碰撞出新的“火花”。随着侦察手段的不断更新、高技术武器与精确制导武器的相继涌现，防护工程在高度透明化的战场中，常常是“藏不了、抗不住”，特别是世界军事强国开始研制精确制导钻地弹，给防护工程造成了巨大威胁和挑战。
　　为此，钱七虎决定勇敢进军抗深钻地武器防护的系统研究。通过调查研究已解密公开的苏联地下核试验等大量资料，经过近千次细致的推导计算，他创造性地提出了建设深地下防护工程的总体构想，并带领团队开始了艰难的跋涉。
　　功夫不负有心人。经过长达10多年的研究，他和团队攻克了一个个难关，构建了破碎区受限内摩擦模型，研究了地冲击诱发工程性地震的不可逆运动规律和深部施工灾变孕育演化机理，为抗钻地核武器防护工程的设计与建设提供了理论依据，也为我国战略工程安全装上了“金钟罩”。
　　“孙子兵法讲，‘善守者，藏于九地之下’，信息化战争中，伪装和防护不是‘无能为力’，而是要走综合防护、土木工程防护与信息化防护相结合的路子。”钱七虎振聋发聩地指出。
　　勇于攀登的人，脚步从不停歇。凭着勤奋钻研、孜孜以求的精神，钱七虎率先将运筹学应用于防护工程的毁伤概率确定、抗力论证及方案比较，并将系统工程方法用于解决军事工程的防护等级及稳定性分析；率先将非连续介质力学引入岩体断裂构造对爆炸波传播影响的研究，取得了一系列重大突破和科研成果。
　　“科学道路上没有平坦的大道，只有不畏劳苦沿着陡峭山路攀登的人，才有希望到达光辉的顶点。”马克思的这句话始终激励着他。面对一项项世界级国防工程的防护难题，钱七虎带领团队瞄准前沿、迎难而上，一次次的科研攻关、一次次的破解难题，参与并见证了我国防护工程研究与建设从跟跑到并跑，再到有所领跑的全过程，为铸就我国坚不可摧的“地下钢铁长城”做出了杰出的贡献。